
O
oops, eccola: un’al-
tra scossa! 
Dove abito, al sesto
piano di un palazzo

della periferia sud-sud-est
di Roma, le sentiamo tutte
le scosse. Questa appena
passata aveva all’origine al-
meno un quinto grado di
magnitudo Richter; qui pas-
sa però come un’onda leg-
gera: il tufo romano assor-
be ed attenua di molto il si-
nistro movimento delle fon-
damenta del Gran Sasso. 
Inquieta però questo oscil-
lare della casa. 
Per fortuna è durata poco,
meglio così, mi viene un
senso di vertigine se dura più
a lungo; poi avviene sempre
di sera o di notte e stento al-
lora a prender sonno. 
Più tardi, quando la stan-
chezza prende il soprav-
vento, li rivedo, nel vigile
sonno, quelli che hanno
subìto e soffrono ancora di
quel logorante tormento,
quelli che ho visto – anche
solo per un attimo – oltre
lo schermo del televisore.

Vedo solo i loro occhi però. 
Occhi cadenti 
quelli del vecchio che
scruta l’alterato orizzonte 
e annuncia speranzoso,
nel suo dialetto: “ì notte
rasserena”.
Occhi arrossati dalla
polvere 
quelli del giovane
studente che controlla
ansioso lo scavo, 
perché c’è il suo amico
sotto quel cumulo di
pietre.
Occhi macerati dal salso
pianto
di quella donna anziana 
che nessun nipote
chiamerà più nonna. 
Occhi spaventati 
di quel bimbo che ha
paura dell’orco cattivo, 
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dove occorre, 
secondo il suo infallibile
olfatto.
Occhi disperati
di quel padre che non
può accedere al suo posto
di lavoro, 
perdendo le certezze di
un futuro sereno per la
sua famiglia.
Occhi, occhi …
migliaia di occhi che
stentano a sollevarsi per
fermare la vertigine
collettiva di una città. 
Occhi impauriti di chi vive
sopra la faglia, a un passo
dal baratro che si è aperto
nel centro dell’Abruzzo.
Occhi attoniti che
aspettano di incrociare i
nostri occhi pieni di
generosa solidarietà. 

del nuovo nemico di
DragonBall, 
quello che scuote la terra
per far cascar le case.
Occhi vitrei
di quell’orsacchiotto di
peluche che, 
sbucano attoniti, stupiti, 
tra le putrelle distorte.
Occhi ansiosi
di quella bimba fissi sul
volto della mamma,
per coglierne il ritorno
del sorriso.
Occhi vigili
di quel soccorritore che
osserva il rumoroso
saliscendi
di una benna divenuta
incredibilmente leggera.
Occhi attenti 
di quel cane che guida
abbaiando,


